EL VESSANT D’AUTORA DE DOLORS MILLAT

Abans déiem que si una persona que admirem llegeix, transmetra la seva passio per la
lectura, i automaticament fara venir ganes de llegir.

La Berthe, la protagonista de La filla del Nord és una noia amb una infancia dificil, orfe des
de petita, adoptada per familiars llunyans que la treuen dues vegades del seu entorn, és a dir,
la canvien dues vegades d’escola i de ciutat, amb tot el que pot significar per una nena de
entre nou i tretze anys.

En el cami té la sort de trobar-se amb una persona, la Vicky, que I’estimara i la cuidara. La
Vicky és mestra i una lectora apassionada. La Berthe s’hi refugia, I’estima, I’admira.

La lectura, per la Berthe, sera una extensio de la Vicky, i sera també una forma de recordar-
la quan ja no pugui estar amb ella. 1 s’hi acaba abocant, s’hi refugia i ja no I’abandonara mai
més, la passio per la lectura. Acabara estudiant literatura i treballant de Ilibretera.

Us llegiré un fragment en el que la Berthe, en primera persona, recorda parts de la seva
infantesa i adolescencia:

Ens passavem hores escoltant masica i ballant, amb la Vicky. També llegiem en veu alta, o
m’explicava les vides d’escriptors que li agradaven. Em va encomanar I’addiccio a la
lectura. Un dia del primer estiu a Sept-lles, em va dir que em deia igual que la filla de
Madame Bovary.

—1... quants anys té, aquesta Berthe? —li vaig preguntar—. Digues! Viu a Sept-Tles?
| ella es va alcar per ensenyar-me un llibre de la prestatgeria.
—Es la filla de la protagonista d’aquesta novel-la.

—O sigui que no existeix —vaig replicar, enfadada, perqué m’hauria agradat tenir una
amiga que es digués Berthe i que s’hagués quedat sense pares, igual que jo.

La Vicky, amb el llibre a la ma, va seure al sofa on m’havia refugiat de la decepcié.

—Els personatges dels contes i de les novel-les poden ser tan reals com els de veritat —va
dir, amable.

—Per que dius aix0? Tu no ets gens mentidera!

—Es la veritat! Fan companyia, Berthe. Veus tots aquests llibres? —deia, assenyalant-los—.
Son els meus amics. Sense ells potser m’hauria mort. —Ho va explicar tan convencuda que
la vaig haver de creure.

Ara li dono tota la rad; les novel-les, o, més ben dit, els personatges que les habiten, m’han
salvat, junt amb el record d’ella i del Maikaniss. | que son, els meus morts, sind personatges
imaginaris, igual que els de les novel-les?

No sé si a la mama li va passar el mateix que a Madame Bovary, espero que no; pero sovint
desapareixia, com la mare de la Berthe de la novel-la. Pobra nena, al llibre gairebé no se’n



parla, d’ella. La historia tampoc no aclareix si I’lEmma estimava la seva filla. La mama no
es deia Emma, ni el papa, Charles, pero era metge, igual que el marit de Madame Bovary.
Potser la mama em va posar Berthe perque va llegir aquesta novel-la i es va identificar amb
la protagonista; potser li feia companyia, potser la va influir, tal vegada va morir per
assemblar-s’hi... El dia que em va venir aquest pensament al cap, quan vivia a Nova York,
vaig llancar el llibre per la finestra, literalment.

El lligam entre ficcio i realitat.

El fet que la Vicky li digui a la Berthe “la filla de Madame Bovary” fara que la Berthe, a
partir de la conversa amb la Vicky, comenci a fantasiejar amb el seu nom. Per qué la seva
mare li va posar Berthe? S’assemblava a I’lEmma Bovary, la seva mare?, es pregunta.

Quan el que llegim es barreja amb la realitat, vol dir que la lectura comenca a formar part de
la nostra vida i dificilment ens abandonara. Es convertira en passié i refugi, com li passa a la
Berthe.

Quan la lectura ens emociona i fa més petits els nostres problemes, vol dir que aquella
lectura ja forma part de la nostra vida. No la podem deixar. En som addictes.

Un paragraf més de la novel-la (parla la Berthe, recordant paraules de la Vicky):

La Vicky deia que les novel-les prenen vida en llegir-les, que agafen I’ale del lector i es
converteixen en un mirall d’ell mateix; i si hi tornes al cap dels anys, hi veus aspectes nous,
perqué ets tu qui ha canviat. He rellegit Madame Bovary moltes vegades, igual que les
novel-les que m’han agradat. Potser la mama va llegir un sol cop Madame Bovary, i no va
tenir I’oportunitat de veure’s d’una altra manera. La Vicky m’explicava que Flaubert va
escriure la novel-la per experimentar amb I’estil, i que cada nit sortia al balcé de casa seva,
davant del Sena, per llegir en veu alta el que havia treballat durant el dia. Em molesta que
li interessés mes I’estil que la historia que va arruinar la vida a la mama.

Durant tota la novel-la es va veient el seu amor a la lectura, des de quan passejava per la
llibreria Strand, de NY, a les baralles amb la seva tia, (amb la que vivia i de la qual depenia)
que es reia d’ella perque llegia o volia estudiar literatura. Ens explica la Berthe:

Quan vaig obtenir el diploma de la high school, en acabar la secundaria, als divuit anys,
vaig anunciar a la tieta que volia estudiar Literatura comparada al Brooklyn College. Es va
posar feta una fdria i em va advertir que no em donaria ni un dolar per a rugueries. Sols em
pagaria la universitat si em matriculava a alguna cosa amb cara i ulls.

La lectura crea addiccid si es tasta de debo. La lectura ajuda a superar els problemes perque
entres en un mén diferent del teu, amplies el mén i els propis horitzons. Et déna arguments
per reflexionar sobre la propia vida, i finalment la fas teva.

Li passa al Maikaniss, el coprotagonista de la novel-la. A ell, I'aficio per la lectura també i
ve d'una persona que admira. | a més a meés associada a I'amor.

Ell és un indi canadenc, un indi innu que viu a la reserva, i la familia li ha prohibit entrar a la
casa de cap blanc. Pero ell transgredeix i es passa tardes senceres amb dues blanques que
llegeixen.



El seu pare en un moment compara la lectura a una activitat que l'allunya de la seva
comunitat.

—Per que sempre ets diferent? —va preguntar, dissimulant I’orgull que en el fons li produia
la manera de ser del fill.

El noi esperava en silenci que el pare acabés de parlar.

—L legeixes, no t’emborratxes... | ara vols anar a la universitat. Que potser vols ser blanc?
T’avergonyeixes del teu poble?

El noi va negar, enéergic, amb el cap.
—No, pare!

El jove innu sent, sense que ningu li digui, que la lectura el fara diferent. Hi descobreix
coses, l'acompanya, li déna arguments de reflexié i de discussid. Acabara sent un innu
diferent, un innu que defensara al seu poble i es comprometra. Un innu que voldra anar a la
universitat per estudiar dret i ajudar al seu poble.

En un moment de la novel-la, ens ho explica la Berthe:

. i aixi va ser com el Maikaniss i la Vicky es van fer amics de debo. I ella li va
encomanar, com havia fet amb mi, el veri de la lectura. Li deixava llibres, n’hi aconsellava,
els comentaven. Me I’imagino seduit per contes i novel-les, amb la passio de qui descobreix
un nou cami a la vida. | tot plegat el devia enlairar per damunt de I’existéncia rutinaria de
la reserva. En créixer, el Maikaniss no va deixar de visitar la Vicky, es feien companyia, es
donaven consells, discutien de politica i llibres, segons em va explicar ell i també alguns
amics seus, que no acabaven d’entendre ni la seva amistat ni aquella mestra que estimava
un innu com si fos blanc.

Com autora:

Els que escrivim no podem oblidar en cap moment fomentar la lectura, o ens quedem sense lectors.
Per tant quan escrius t’has de posar al lloc del lector. Si no m’enganxa a mi la novel-la que escric,
dificilment enganxara als lectors. Sobretot m’ha d’interessar.

Una novel-la fomenta la lectura:

Si fa un bon plantejament des de Il'inici.

Si aixeca suficients expectatives que faci continuar la lectura

Si afegeix altres ingredients atractius que estimulin al lector: univers musical, aprendre, excitar la
curiositat per coses que no s'’havia plantejat, que un autor el porti a un altre...

| també, una dosi de reflexio cap a dins del lector i cap a I’exterior.

Pero des del meu punt de vista, el més important perqué una historia no ens caigui de les mans és la

constru

En tota
sisplau.

ccid dels personatges. Si el lector no se’ls creu, no hi ha res a fer.

lectura hi ha un pacte, autor lector: M’expliques una mentida i me la crec. No em defraudis,



